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在历史和现实中穿行
*
———读扬·阿斯曼《文化记忆:早期高级文化中的
文字、回忆和政治身份》
赖国栋
什么是文化记忆?
近三十年来，记忆研究在国内外学界受到了较多关注，这既是因为新媒介的出现使得信息存储
的方式发生了变化，又是因为二战的见证者相继去世，使得我们对二战的认知逐渐由鲜活记忆转到
历史的阶段。① 一些学者选择“社会记忆”为讨论对象，研究纪念仪式、身体实践和历史表现之间的
紧密关系，认为象征性和表演性是仪式的两大特征。② 然而在社会记忆、集体记忆和文化记忆这些概
念中，随着新文化史的传播，文化记忆一词在近些年来尤其热门，它的界定者正是德国的埃及学专家
扬·阿斯曼(Jan Assmann)。在 1992 年初版的《文化记忆》一书中，③阿斯曼从理论和个案的角度批
判了社会记忆，阐释了文化记忆概念的内涵和外延，对诸多人文社会科学的研究产生了重要影响。
阿斯曼区分了两种记忆:交流记忆和文化记忆。交流记忆与日常生活中通过口头传递的记忆有
关，是“对刚刚逝去的过去的回忆”。“这种单纯依靠个体的保障和交往体验建立起来的回忆空间”，
只能在三到四代人当中延续。拉丁语 saeculum就是指日常生活的现世，或者指界限模糊又短暂的当
下时代，它往往以当时的辉煌人物命名，例如“伯里克利时代”、“恺撒时代”。文化记忆一般以文本、
仪式、纪念物、圣书和其他媒介为象征，通过跨代的社会实践把过去现时化，从而达到“支撑回忆和认
同的技术性作用”，时间上一般超过交流记忆的三、四代限制。文化记忆由游吟诗人、祭司、抄经员等
专职的承载者来负责，他们在叙述过去的图景中传达关于过去的知识且保证“文化意义上的认同的
再生产”。阿斯曼将文化记忆分成“冷”回忆和“热”回忆:前者附着于重复和有规律的事物上，起着
镇静作用;后者存在于“那些一次性事件，特别是例如骤变、变迁、发展和成长”当中，起着刺激作用。
值得注意的是，交流记忆和文化记忆不是“口头性和文字性的区别”，而应看作“日常生活和节日庆
典之间的根本性差异”(第 47 页)。
阿斯曼以埃及、以色列和希腊为例阐述了集体认同、书写文化与对过去的建构三者之间的互动，
认为“历史就是‘互动的公正’发挥作用的过程”(第 278 页)。在古埃及，文化记忆的承担者是国家，
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在历史和现实中穿行
它通过实现“玛阿特”(真理、公正、秩序)使个体享受今生和再生，其中起核心作用的是仪式而非文
本。以色列人的历史和回忆概念是“源于法律”，呈“政治—法律的模式”。古希腊起奠基作用的文
献“都是口头流传的作品”，其中“竞争和矛盾的成分”促进了科学和哲学的发展。阿斯曼运用比较
方法，试图展现以希腊为代表的西方所走出的一条与以色列或埃及不同的“特殊道路”(Sonderweg) ，
表明东西方在文化记忆形式和构造身份认同上的差异。
记忆话语及其“历史”
文化记忆理论的提出是建立在对法国社会学家哈布瓦赫的不满上。我们知道，20 世纪第一本系
统地论述“社会记忆”的著作是哈布瓦赫刊于 1925 年的《论集体记忆》。哈布瓦赫将“记忆的社会框
架”分成两大范畴:时代和世代构成了持续变化的“记忆共同体”，使得记忆成为了一个激烈竞争的
对象。他还区分了社会记忆和历史记忆:社会记忆是人们对所经历事件的记忆，历史记忆是须通过
媒介例如电影、书籍、学校和节日才能获得的记忆。实际上，哈布瓦赫意在追随乃师涂尔干，探索记
忆如何使得人们的想法与社会整合在一起。在哈布瓦赫看来，纯粹的个体记忆是根本不可能存在的
现象，因为人类记忆所依赖的语言、逻辑和概念都是在社会交往中实现的。哈布瓦赫的重要性在于
指出了个体记忆与社会的交互结构。
另一方面是德国犹太裔艺术史家阿比·瓦尔堡(Aby Warburg)的记忆概念。他未竟的“图集计
划”(Atlas) ，标题为“记忆女神”，着手于 1924 年，探讨某些可视形态“保存”记忆的功能。瓦尔堡在
比较埃及的寺庙雕刻和罗马的宗教雕刻之后，指出了视觉艺术中的共同隐喻，而不考虑它们的时空
特质。在瓦尔堡看来，象征图像辐射出一种能量，称为“受难准则”(pathos formula) ，因此冥想是与恐
惧而非怀旧或“归属感”相连的;视觉遗存不是死的，或与现在无关的，而是展现了来世。他对过去的
图像如何在当下持存和转变尤其感兴趣。所以在瓦尔堡的视域里，神话学和历史学涉及文化记忆，
是因为它们试图分析我们在建构过去时如何受记忆的形式的影响，某种程度上这些形式还是文化拟
制(cultural artifacts)的产物。瓦尔堡将他的“记忆女神”计划看作一种“幽灵般的”呈现，展现历史与
现实、人与世界的创伤遭遇。因为他视文化记忆为文化史的侧面，一些历史学家将瓦尔堡列入文化
史家的先贤祠。
在阿斯曼看来，从鲜活记忆到档案再到正典(中译本作“卡农”) ，是重新框架化和重新语境化的
过程，某种意义承接又超越了哈布瓦赫和瓦尔堡的看法。框架分析是社会学和心理学的概念，强调
选择的重要性。框架引导我们理解信息生产、传播、接受的具体社会情境。重新框架化，意味着每一
次框架的变迁都会引起遗忘，记忆的持续依赖于社会关系和框架的持续。重新语境化，就是某种社
会实践在另一个社会语境中发生的变迁，强调的是互文性———新语境影响社会实践的内容和意义。
阿斯曼认为记忆不仅是社会的，更重要还是文化的，它可在传统中寻得，同时又是对传统的改造。这
种看法与哈布瓦赫将记忆与传统视作社会框架中不同的实体区别开来。阿斯曼尤其赞赏瓦尔堡“隐
喻距离”的说法，认为它使自我与他者的互动、交往成为可能，认同在稳定性中得以塑造(第 142 页)。
阿斯曼引入文化概念，则是继承了瓦尔堡的看法:口头语言转成文本、图像、礼仪或纪念碑的过程中，
文化符号有利于保持稳定性。阿斯曼对这两位学者展开批评，认为文化被看成是起到融合和一体化
的作用:“对哈布瓦赫而言，客观化文化的记忆功能没有得到充分显现，这一点也同样适用于瓦尔堡
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及其图像记忆的社会因素。”①阿斯曼将文化与记忆结合的做法有两层含义:将记忆制度化;对记忆
的理解重要的是落实到书写上。
文化记忆理论强调媒介对记忆的影响:媒介向我们展示获得信息的过程，从而摒弃“媒介即信
息”这种说法。埃尔和瑞格尼提示再媒介化(remediation)概念有利于阐述文化记忆的动力。所谓再
媒介化，就是把通过其他媒介展示的“文献”以新媒介形式加以展现，例如口述“文本”以小说的形
式，小说又以电影的形式呈现出来;新媒介并不储存信息，而是不断生产新信息。在埃尔和瑞格尼看
来，再媒介化是文化记忆产生和传播的核心特征:“正如在媒介化之前不存在文化记忆一样，没有再
媒介化也就没有媒介化:对过去的所有表现都利用了可获取的媒介技术、现有的媒介产品、表现模式
及媒介美学。”②再媒介化关注媒介和记忆重塑之间的关系，文化记忆的动力只有在回忆的社会因素
和“媒介框架”中才能得到充分理解。这种源于阿斯曼，补充文化记忆研究的思路，似乎是未来学界
的兴趣增长点。
政治的任务?
20 世纪 80 年代，法国史家皮埃尔·诺拉(Pierre Nora)策划了七卷本《记忆的场所》(Les lieux de
mémoire，1984—1992) ，旨在用纪念碑、档案等象征物来表达民族国家的英雄主义或骄傲时刻:“现代
记忆首先是档案式的。它依赖于痕迹的物质性、记录的直接性和意象的可视性。”③诺拉将记忆等同
回忆，强调法国史中的胜利时刻。阿斯曼的文化记忆则较多的是谈论流亡、创伤在建构民族认同上
的作用，即关注到政治或权力介入时那些负面的层次。基于人权的原因，文化记忆的新方向是关注
民族的痛楚，同时将受害者融入到民族记忆中。确实，20 世纪 80 年代殖民主义的终结、国际共产主
义运动的衰落使得“记忆浪潮”再度兴起，人们也试图从中寻找到 20 世纪 80 年代和 20 年代的共通
与差异之处。
20 世纪 20 年代，哈布瓦赫和瓦尔堡直面记忆问题，强调历史的连续性，尽管他们最后构造出的
连续性是碎片化的，极其脆弱。到了 80 年代，德国的研究者尤其注重承认历史的断裂———创伤的过
去，以有别于二战后至 70 年代史家的沉默。这时，记忆研究面对的任务是反思纳粹、建构统一的欧
洲，罪责的维度因此提上议程。《文化记忆》在谈到赫梯人的历史时，说过一句非常有震撼力的话:
“人们试图找出罪过在哪里，公开认错并进行忏悔。因此，可以说罪过构成了促使人们回忆和自省的
动因。”(第 263 页)这句话可以从历史和现实两个方面加以诠释。历史的角度:这里的问题便是赫梯
和古埃及的宗教起着见证还是档案的作用，抑或两者都是?在古埃及和赫梯文献中，宗教意义和政
治权威的展现之间存在密切的关系，因此宗教首先是起见证的作用。现实政治的角度:罪责产生义
务，那么在 20 世纪 80 年代，记忆的义务是什么?上一代犯下的罪是否由这一代来负责?时间上，问
题引向了将来，历史写作的伦理和宽宥问题得以凸显。可以这样认为，《文化记忆》为理解 20 世纪的
历史写作开辟了新途径。
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伟大作品所讲述的历史与现实之间总是处于若即若离的状态，似乎可以相互“穿行”，作出开放
性的阅读。《文化记忆》出版之后，围绕本书产生的思想，本身也构成一种“文化记忆”。金寿福先生
认为，文化记忆理论“真正的着眼点在于这个理论的现实意义”，在于它“对当今德国乃至欧洲解决
二战遗留问题并应对新世纪的挑战所具有的指导意义”。① 阅读《文化记忆》，是否有必要知道阿斯
曼于 1938 年 6 月在下萨克森州的朗格尔斯海姆出生，类似的创伤经历也发生在他身上?阿斯曼在
著作中多处提及纳粹大屠杀以及集权体制给文化记忆形式带来的威胁，是一种证据。不过，这里还
是没有必要过分强调它的现实指向及其对理解“轴心时代”的远东的示范意义，而应该注意文化记忆
在形成历史意识、利用过去以巩固身份认同的过程中，政治或权力关系扮演的或正面或负面作用。②
政治或权力扮演的角色可以从《文化记忆》中“高级文化”这个关键词得到诠释。曼海姆区分了
高级文化和低级文化，暗示了大众文化与精英文化不同，前者的层次更为低级。③ 德语中的文化
(Kultur)意味着主流的文化形式，与英语世界尤其是伯明翰大学当代文化研究中心强调的低级文化
不同。阿斯曼认为，“处于中心地带的文化作为帝国的文化，覆盖了那些处于边缘的文化，且总是以
极少数精英作为其承载者”(第 156 页) ，来自古埃及的证据支持了记忆由国家政权来主导这种看法。
的确，对古埃及社会来说，高级和低级文化的划分，可能稍嫌武断。阿斯曼却以印度种姓制度为例，
表明了文化的“分层和分裂的作用”，展示了文化的多元性。因此，考虑古代社会的多层级、多族群、
异质性，甚至“记忆的性别”是有必要的，因而政治对它们的作用也应有所区别。在记住什么和由谁
回忆这两个关键问题上，现代的观点似乎还有所不同:文化记忆应该从人民的自主选择出发，而不是
仅仅复制国家的理念。所以只能这样说，古代文化记忆的展示尤其体现了识读精英将信息符码化时
的关怀，为解码社会非精英层次或东方社会其他国家的民众生活提供了可能性。
创伤:记忆的解经法
文化记忆的传承需要借助于语言、图像和仪式。然而，庄子在《天道》里借“轮扁斫轮”的故事，
说“意之所随者，不可以言传”。那些难以表现的经历，能否与他人分享，或跨代传递从而走向文化记
忆?实际上，那些遭否定，或缺失、遗忘或不可名状的，也就是引起哀怨、带来创伤的方面，正是历史
意识产生和历史写作的源泉。④
在《文化记忆》中，阿斯曼花了大量篇幅讲述正典的语义变迁及其影响，认为历史学的任务是
“反思这些正典”，从“我们应该如何做”和“我们是谁”两方面思考那些不言自明、不可名状的规则。
在分析正典概念时，阿斯曼区分出它的字面义和隐喻义，同时指出通过隐喻义，正典得以表达它在典
范、原则和标准上的作用。实际上，沟通字面义和隐喻义，读者之所以能理解作者、文本以及文本中
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的情节，乃是源于苦难、创伤。所有的宗教文本都试图解释苦难、创伤，即使那种促成文化一致性的
重复仪式，在弗洛伊德看来也是一种创伤。苦难、创伤及对它们的反抗成了一对命题，造就了伟大作
品(事业)的诞生:“在促发人们进行回忆、重构过去、自省和书写历史等方面，罪过虽然不是唯一的
但却是特别强有力的动因。这种动因源于人们对苦难的经历。”(第 264 页)
创伤起初是指身体上的伤口和受到的伤害，后来才引申到精神上的压抑以及它们对政治、经济
和文化的影响。例如，弗洛伊德将创伤定义为“一种经验如果在一个很短暂的时期内，使心灵受一种
最高度的刺激，以致不能用正常的方法谋求适应，从而使心灵的有效能力的分配受到永久的扰
乱”。① 创伤体现在自传中，影响历史学家对历史事件的选择。它还隐含在跨代交流中，体现出创伤
的文化维度。还是以《文化记忆》中提及的公元前 14 世纪阿肯那顿宗教改革为例:埃及法老阿梅诺
菲斯四世(约公元前 1550—前 1352 年)更名为阿肯那顿(意为太阳神阿顿的永生的灵) ，创立了以太
阳神阿顿为崇拜对象的一神教，且在尼罗河的东部建了新的都城，名为阿肯那顿(意为阿顿的地平
线)。这样，传统的诸神就不再提了，关于它们的记忆也要消解，例如摧毁庙宇。这种“迫害”不仅体
现在官方层面上，还出现在普通人物身上，如果某个人的名字由阿蒙(Amun)组成，也是要求改名的。
具有反讽意味的是，阿肯那顿同样被后人遗忘了，19 世纪末的考古发掘才使他重新回到古代埃及的
王表中。这种不得不放弃传统又熟悉世界的痛苦经历，以失去从前身份为代价来形成新的身份认同
的例子，让我们注意到创伤与记忆以及遗忘、认同之间的复杂关系。换言之，这种“灾难意识”以否定
过去的形式，正在构造一种相对新颖的历史意识，因此说创伤是记忆的解经法，是知识成其为“社会
的”的源泉。
(作者赖国栋，厦门大学历史系副教授;邮编:361005)
(责任编辑:张旭鹏)
(责任校对:景德祥)
651
① 弗洛伊德:《精神分析引论》，高觉敷译，商务印书馆 1984 年版，第 216 页。
